Parler de sourire l’a fait pleurer
Parler de photos de bébés l’a fait regretter sa bicyclette
Elle l’utilise dans sa tête
Elle se rend loin assise dans une chaise de salle d’attente
La sueur perle aux coins de ses yeux
Elle prend ses efforts pour des larmes elle les attrape du bout de la langue
Si elle n’était pas déjà rendue aussi loin elle dirait qu’ici ça goûte bon.
Parler de miettes de muffin l’a fait douter de la confiance qu’on lui sert pour dîner
Parler d'un verre de lait complet l’a fait penser à l’estomac d’une fille de treize ans
En parlant d’un hamburger elle a comparé la boulette à un coup de pied en pleine face
Et le bun bread à un back-stabbing en plein cœur
Ça va loin mais de très près.
Parler de Boost l’a fait penser à l’heure qui passe trop vite
Et un bout de fromage lui fait regretter la minute qui passe très lentement.
Parler de résistance aux règlements l’a fait penser à sa sœur qui ne téléphone pas. Son fils qui ne revient jamais de Toronto. Sa petite-fille qui ne reste que trois heures par semaine.
Parler de portions normales de spaghetti à la viande l’a fait penser à des papillons tous uniques à leur manière
Elle les a échappés dans l’air avec ses yeux
Dans ses pupilles ça voulait conserver intact pour toujours
Les pâtes les papillons
Même affaire dans le fond.
Parler de nouveauté lui a rappelé son souper de la semaine passée
Elle l’a décrit comme si c’était hier ou demain
Elle n’est pas là elle est là-bas
Elle se cache je la trouve des fois.
Comme là, quand parler de tristesse la fait ajuster l’attelle autour de son coude blessé
Quand entendre une parole d’espoir la fait pleurer de ne rien comprendre à l’histoire
Quand se faire tendre une main la pousse sur une balance
Quand remplir d’une prune le trou de sa manche lui parait la réponse appropriée aux questionnements sur le vide en-dedans.
Elle se cache dans ses murmures
Je la trouve quand sa casquette tombe
Elle porte un nom de voiture, de bande dessinée, de souris en amour
On avait dit de faire un demi-sourire
Elle a répondu si tu ris tu perds.